Папе 77. Он живёт один на другом конце города и справляется, как может, со всем сам. Общение его свелось к минимуму. Он постоянно в гуще телевизионных программ, разгадывает кроссворды. Ещё перечитал всю перевезённую библиотеку.
Время от времени он в своих воспоминаниях возвращается к разным эпизодам прошлой жизни. И каждый раз я жалею, что не успеваю включить незаметно под столом диктофон. Я могу передать вкратце сюжеты его историй, но без авторских деталей, эмоциональных раскрасок, своеобразия речи. Так что надо, надо ловить момент, каждый раз, когда он начнёт ещё рассказывать. Пока помнит, пока речь не подводит, пока ещё хочет делиться.